comunicazione con la voragine, ma nessuno seppe della
sorte immediata dell'uvomo, né il suo corpo fu ritro-
vato,

Dietro di lui vennero gettate offerte di ogni genere. La
terra si richiuse, lasciando un pozzo. 11 sacrificio sortl
I'effetto ¢ Roma ritrovd nel suolo e negli animi la
compattezza perduta.

11 luogo, gia sacro, si chiamd Lacus Curtius dal nome
del giovane. Un grande puteale fu eretto attorno al pozzo,
fregiato di bassorilievi in marmo pentelico. Sopra, fine-
mente scolpita, stava I'immagine del cavaliere che spro-
fonda. Fin qui la leggenda, la storia, I'arte,

Poi tutto sprofonda veramente, giungono barbari,
invasioni, saccheggi. Il mondo selvaggio e quello civile si
mescolano, ma quello sotterraneo dove & scomparso il
cavaliere ¢ altra cosa, i cunicoli che lo percorrono celano
segreti € I'accesso alle profondita viene controllato. In
quei lontani tempi tre soli giorni all’anno era permesso
aprire la porta dei pozzi rituali per propiziarsi i misteri
della terra. Ma ben pochi lo facevano. Né la testimonian-
za degli storici ci assiste.

Varrone e Macrobio parlano di deorum quasi ianua
patet, un mondo sotterraneo che si apre appena. Delle
parole che accompagnano quelle discese non rimane

molto, quasi esse abbiano varcato una soglia silenziosa,

Resta la vicenda del cavaliere scomparso, su una pietra
pentelica,

Migliaia di anni dopo, nel 1552, essa riappare nel
terreno per uno scavo fortuito. Accanto al pozzo chiuso
da un triplice strato di tufo e marmo, ancora oggi indica
nel cuore del Foro la solitudine dell’antica avventura. Al
di sotto rimane il vuoto di immense gallerie vicine al
suolo su cui camminiamo ma lontane dalla nostra esisten-
za. Finché talvolta il galoppo del cavallo perduto risuona
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attraverso il richiamo d'un frammento tornato alla luce,
riportando un nome avvolto di silenzio.

Appesi a due scalette di filo d'acciaio danzavamo nel-
l'oseurita attendendo che la piena passasse. Eravamo in
una caverna nelle viscere di Roma, sopra la falda acquifera,
Al di sotto la corrente aveva un respiro umano.

Ero sceso laggin per fare fotografie con uno speleclogo
che completava dei rilievi topografici sui pozzi del Foro
Romano, antichissima forma di canalizzazione verso il
Tevere. Per la piena sopraggiunta non potevamo muo-
verci.

«[ un fiume fantasman disse Aurelio, il mio compagno
“Va € VIENEe.»

Riaccese la lampada che teneva sul capo e tutto tornd
tetro, visibile. Un’enorme volta sovrastava I'acqua su cui
pendevamo come burattini,

«Qui sopra» disse Aurelio «passava la strada che univa
sud e nord d'ltalia attraverso 'isola Tiberina. Era una
grande stazione di transito. C'e una lapide murata qui
sotto a ricordarlo. Ma non riesco a individuarla.»

«Chi I'ha messa?»

«lIl comune, un secolo fa.»

L'elmetto giallo di Aurelio si confuse al rosso della tuta
mentre segnava qualcosa sul taccuino, Pareva una pen-
nellata fresca in un guadro antico. Quando fini fece segno
di spegnere per risparmiare le batterie. Tornd il nero.

«1l buio & uno strano panorama,» disse «pesa. Qualche
volta si scappa via.»

Ruotavo sulla scaletta muovendo 1 piedi, Mi sentivo
impiccato a un corpo wvivo. A fianco, la macchina
fotografica pendeva inerte.

Artorno le tenebre premevano, scendendo nei polmoni.
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